金錢能為富豪們帶來的不僅僅是物質上的享受和精神上的滿足,在它的作用下,生命的長度也可能會產生改變。

除了此前仗著哈佛大學和全球第一醫(yī)學中心梅奧診所做背書而迅速走俏歐美富人圈的衰老干預產品瑞維拓(Revigorator)以外,近期富豪們還和科學家聯(lián)手創(chuàng)立了世界首個屬于他們管轄的“長壽國家”。

但令人意外的是,去往這個長壽國家的通行證竟然只收500美元!

難道這群富豪突然良心發(fā)現(xiàn),要讓死亡的天秤重新平衡,所有人都活得更長?

Vitalia長壽城市——讓死亡成為一種選項

據(jù)國際頂級醫(yī)學期刊《JAMA》發(fā)布的“壽命和貧富差距”調查結果:在號稱“全球福利最好的國家之一”的挪威,財富收入榜的首部和尾部人群,預期壽命相差8年;在美國,財富榜前1%和后1%的壽命差距更是高達15年。

前有硅谷富豪布萊恩·約翰遜三代換血企求青春去而復返;后有Lady Gaga、蕾哈娜等多位明星每年花費上百萬美元天價注射瑞維拓核心技術NAD+(維持細胞修復、新陳代謝的必要輔酶)企求時光永駐……

他們用大把時間、金錢甚至不惜將自己的身體作為實驗樣本,好不容易才尋得一些延長生命時間的方法,拉開與下位者的壽命差距,真的愿意以幾乎無償?shù)膬r格分享給所有人嗎?

有人歡呼雀躍,認為這是平民實現(xiàn)長生夢想的絕佳機會;有人則心存疑慮,懷疑這背后是否隱藏著什么不為人知的秘密。

誠然,如果真有這種好事,世界上就沒有“資本家”了。

布萊恩·約翰遜祖孫三代換血

這座在普羅斯佩拉土地上孕育出的生命國家Vitalia,就像那些看似廉價的旅游團,雖然門票價格親民,但一旦踏入其中,就會發(fā)現(xiàn)各種“附加費”層出不窮,讓你在不知不覺中掏空了腰包。

長壽樂園的中心,正是對普通人來說堪比登天的昂貴療法。布萊恩·約翰遜在瑞維拓NAD+方案之外,就曾接受過其中一家公司提供的“卵泡抑素(一種有助于管理其他蛋白質和激素生成的蛋白質)基因療法”,每次收費高達25000美元,而這個價錢在Vitalia的眾多衰老干預療法中甚至排不到前列。

不過可以肯定的是,一度被認為是“科學死水”的衰老干預領域,終于在這座生命之城開出了花。

回看10年前,彼時哈佛大學剛剛憑借可使實驗動物生存時間延長31%,恢復其體力、認知、運動能力等指標至年輕狀態(tài)的細胞損傷修復技術NAD+提升,一舉確立了其在生命科技研究領域的霸主地位。

同年,擁有敏銳嗅覺的谷歌創(chuàng)始人拉里·佩奇砸下15億投入衰老干預領域,并告訴《時代》:“比起盯著不重要的投機交易,這才是我真正關心的事情。”

至此,衰老干預領域才逐漸走出“科學死水”的陰影,畢竟幾千年來數(shù)不盡的故事告訴人們,世間唯衰老與死亡是人生必選項。

秦始皇求“長生不老”藥

2018年,匯聚前人研究成果的哈佛瑞維拓終于成功產品化,甫一上市便引發(fā)了空前的搶購熱潮,讓本來主打“平民化”的價格一度被富人炒至萬元以上。原料的稀缺、技術的落后在經歷3次升級之后也得以解決,與初代相比發(fā)售價格又降低了近5成。至此,用科技延長生命時間再也不是富人的專屬。

從0到1難,從1到10卻要容易得多,在哈佛、梅奧的帶領下,衰老干預領域的科技投資風暴終于全面爆發(fā)。

自巴菲特通過旗下供應鏈巨頭麥克萊恩(McLane)公司將瑞維拓通過中國京東、天貓、日本樂天株式會社等平臺引入亞洲、拉升京東整個健康消費激增499%后,OpenAI創(chuàng)始人奧特曼也將賬上的流動資金1.8億美元傾囊相出,投入被公認可能取代瑞維拓的下一代衰老干預技術研發(fā),前世界首富貝索斯等富豪也不甘落后,紛紛想來分一杯羹。

正因如此,才讓“長壽國家”Vitalia的誕生成為了可能。

然而,盡管Vitalia組織者立下“10年延長1億萬年壽命”的豪言壯語,可以預見的是,10年后的大多數(shù)人仍然只能望“城”興嘆。

生命的延續(xù)并非富人專屬,但瑞維拓這樣的衰老干預產品,對于普通人而言意味著離夢想更近一步。